……

走出休斯大楼，加州七月的阳光砸在柏油路面上，热浪扭曲了远处的棕榈树。

林希松了松领带，长长地吐出一口气。

脑海里，直播间弹幕还在疯狂滚动。

【2800万刀！华国商业航天第一单！载入史册！】

【贝茨那个表情我能看一辈子！】

【主播你今天帅得不像话，我跟你说！】

【这波不是血赚，这是直接把华国航天的牌打进国际牌桌！】

......

大凉山测控楼二层，走廊尽头的总师办公室。

窗户关着。

七月的川西南闷热潮湿，电扇转得吱呀响，扇叶上的灰被甩出一圈圈。

鲁国梁和孟凡利面对面坐着。

中间隔着一张掉了漆皮的办公桌。

桌上摊着“红星二号改”的总体方案草图，四个捆绑助推器的结构线条，用铅笔画得密密麻麻。

孟凡利把烟屁股摁进罐头盒里。

罐头盒里已经堆了半盒烟头。

“商业卫星发射的配套设施正在收尾。”

他声音有些哑。

“新的红星三号火箭，也造得差不多了。”

说到这儿，孟凡利停了一下，又伸手去摸烟。

“可‘红星二号改’的研发测试也要钱。”

“试车台要钱，材料要钱，地面验证也要钱。”

他苦笑一声。

“老鲁，经费太紧了。”

鲁国梁没接话。

他手指压在草图边缘，目光停在那四个助推器接口线上。

方案论证基本通过了。

图纸画好了。

发动机也不是从零开始。

偏偏卡在钱上。

搞了一辈子航天，这种滋味太熟了。

不是技术人员不拼命。

是需要用钱的地方太多了。

很多时候，拼命也拼不出一台进口测试设备，拼不出一批合格材料，拼不出足够次数的地面试验。

孟凡利又点了根烟。

刚吸了一口，走廊那头忽然传来急促的脚步声。

“砰！”

门被从外面撞开。

机要员满头大汗，站在门口，军鞋上还沾着院子里的红泥。

他手里攥着一张薄薄的电报纸。

因为跑得太急，胸口还在起伏。

“鲁……鲁总师！”

“洛杉矶加密电报！”

“林总发来的！”

鲁国梁抬头。

孟凡利手里的烟也停住了。

鲁国梁伸手接过电报。

电报纸很薄，只有一行字。

“休斯合同已签。单次发射2800万美元。”

“无风险保证金扣除。”

办公室里安静了大约三秒。

鲁国梁拿电报纸的手开始抖。

不是因为激动，是因为他下意识地在心里换算汇率。

2800万美金。

按官方牌价，将近一个亿人民币。

变成科研经费，将会是这个数字的两到三倍。

一枚火箭，一次发射，几亿科研经费。

有钱了！

他把电报纸放在桌上，摘下老花镜，闭了一下眼睛。

孟凡利从对面绕过来，低头看了一遍电报，又看了一遍。

然后他一句话没说，转身走到办公室角落。

蹲下去，从铁皮柜最底层，翻出一个落满灰的纸盒子。

盒子里是一瓶五粮液。

瓶身上贴着的标签已经发黄，边角翘起来，像是放了好多年。

孟凡利起身，拿过桌上两个搪瓷茶缸，把缸里的残茶往窗外一泼，直接拧开瓶盖往里倒。

酒香弥漫开来。

“老鲁。”

孟凡利声音有点哑。

“这瓶酒是红星一号发射成功那年攒的。”

“我本来想等红星二号改上天再喝。”

他把茶缸递过去。

“今天先喝一半。”

鲁国梁接过缸子，手还在抖。

两个搪瓷缸子碰在一起，发出一声闷响。

鲁国梁仰头灌了一大口。

酒劲冲上来，辣得他直吸气。

他低头，又看了一眼电报上的数字。

2800万美元。

这几个字，比酒还辣。

“老孟，你知道这笔钱意味着什么？”

孟凡利点头。

“意味着咱们有经费搞研发了。”

鲁国梁却摇了摇头。

他拿起电报纸，直接拍在“红星二号改”的草图上。

“不光是经费。”

他的手按着电报，也按着那张图纸。

“从今天起，华国航天不是只会花钱的单位。”

“咱们能赚外汇了。”

“能自己养活自己了。”

这句话落下，办公室里又静了下来。

机要员还杵在门口，端端正正地立正站着，眼眶红红的，不敢走也不敢说话。

孟凡利冲他摆摆手：

“去吧，通知总体室，今晚全员开会。”

机要员立刻敬礼。

“是！”

孟凡利又补了一句：

“跟食堂说一声，今晚加两个菜。”

机要员愣了一下，随即咧嘴一笑。

“是！”

转身跑了出去。

脚步声在走廊里渐渐远去，带起一阵穿堂风。

鲁国梁站到窗前。

窗外，崭新的卫星测试厂房白墙在阳光下晃眼。

旁边的混凝土地基上还扎着脚手架，几个工人正顶着烈日绑钢筋。

那是林希半年前催着建的配套设施。

当时，基地里不少人都觉得太急了。

合同八字还没一撇，就先砸钱建洁净室，建测试厂房，铺配套线路。

万一灯塔国人不签呢？

万一这笔钱打了水漂呢？

现在，没人会再问这个问题。

鲁国梁端着茶缸又喝了一口，嘴角微微咧开。

这小子，走一步看十步。

林希在洛杉矶签下的，不只是一份合同。

那是一把钥匙。

把华国航天从“等经费”的屋子里，推到了国际商业市场的牌桌边。

这波，是真把格局打开了。