贝茨端着咖啡，一言不发。

这是他们提前设计好的第一道门槛。

万级洁净室，对基建和空调系统的要求极高，灯塔国自己的发射场都折腾了大半年。

华国人就算现在开始建，至少也要一年。

只要卡死这个硬性条件，主动权和议价权就全在休斯手里。

脑海中，直播间弹幕已经动了。

【老狐狸，上来就想拿硬件卡咱们脖子？】

【出招了出招了，洁净室这关不好过啊。】

【等等，主播年初不是就让鲁总签字上报基建了吗？】

【我记得！当时林希专门提了恒温防震存放间和洁净室！】

【好家伙，伏笔回收现场！】

林希听完阿尔伯特的话，没有反驳。

他弯腰打开公文包，抽出一叠照片和一份装订好的报告，推过桌面。

“阿尔伯特先生。”

“这是大凉山基地卫星测试厂房的实景照片和环境监测数据。”

“请贵方技术部过目。”

“所有设备设施，会在八月前全部调试完毕。”

照片是彩色的，拍得很清楚。

白得发光的无尘车间，不锈钢地面反射着顶部柔光灯的光。

恒温空调机组、独立加注管线、防震隔离地基。

每一项都标注了技术参数。

后面附着的，是连续七十二小时的温控和湿度曲线。

温度波动：正负0.3度。

湿度曲线：比休斯自己的白纸黑字要求还要高。

阿尔伯特嘴唇动了动，视线在照片和参数表之间来回扫。

刚才准备好的一肚子质疑，一句也接不上。

他完全想不通。

对方连合同都没签，怎么敢直接砸钱，在大西北深山里建一个国际级厂房？

这不符合任何商业逻辑。

贝茨原本放松的肩膀，也慢慢绷紧。

准备用来拖时间、压价格的第一张牌。

还没正式打出去，就被对面按回了牌堆里。

会议室安静了几秒。

贝茨的手指在桌面上轻轻敲了两下。

他没有表态，只是看了阿尔伯特一眼。

意思很明确：下一个。

阿尔伯特咽了口唾沫，翻开另一份文件。

“即便设施到位，红星火箭目前没有国际商业发射的成功记录。”

“这意味着保险评级很低，保费会非常高。”

他顿了顿，抬起头。

“为了覆盖潜在风险。”

“我们需要贵方，提供合同总价30%的额外风险保证金。”

法务总监接话：

“这是国际商业航天的惯例。”

市场总监补充了一句：

“按照目前市场上对新进入者的评估，30%已经是我们的诚意价。”

三个人，三句话。

一个抛技术风险，一个扣法律条款，一个算商业成本。

配合得很熟。

贝茨再次端起咖啡，目光落在林希脸上。

这才是真正的杀招。

30%的风险保证金，相当于直接把利润吃掉大半。

在他看来，这是西方商业规则对东方新手最标准的拿捏。

对方想要拿到这笔外汇，除了妥协别无他法。

直播间弹幕飞起。

【保证金这招狠啊，等于变相把发射价压到白菜价。】

【不要脸了是吧？】

【别急别急，主播的牌还没出完呢。】

【12%！12%！把那张纸拿出来！！】

【前方高能，这波要开始反杀了。】

林希没有争辩。

他甚至轻轻叹了口气，像是有些为难。

然后，他从公文包里抽出一份文件。

淡黄色的重磅信纸，左上角烫印着劳合社的盾形徽章，右下角盖着总部的特殊钢印。

他两根手指捏着文件边缘，沿着光滑的实木桌面，稳稳推到贝茨面前。

“风险的问题，不需要额外评估了。”

“贝茨先生，这是劳合社上个月给红星火箭出具的最新保费评估。”

贝茨低头扫了一眼。

然后他的动作停住了。

旁边的阿尔伯特一把抢过文件，看完数字，声音直接破了音。

“12%？！”

他抬头看林希，又低头看文件，来回看了三遍。

“这不可能。”

“这是……这是NASA和欧空局才有的级别！”

会议室里没人说话。

法务总监的钢笔停在半空。

市场总监摘下眼镜，擦了擦，又重新戴上，凑过去看那个数字。

12%。

没有免责调查期。

没有附加审计条款。

劳合社，全世界最苛刻的保险精算机构。

用这个数字告诉地球上所有人：

华国火箭的安全信用，等同于灯塔国和欧洲的顶级水平。

贝茨慢慢靠回椅背。

他在商业航天这行干了二十年，从没见过任何一个新玩家，能在第一次上桌的时候就掏出这种牌。

贝茨甚至产生了一种荒谬的错觉：

劳合社是不是被林希买下来了？

为什么这群世界上最贪婪的精算师，会对华国火箭如此慷慨？

他精心准备的所有压价策略，设施、记录、风险。

被几张纸按顺序堵了个严严实实。

会议室沉默了足足十秒。

林希起身，把冰水杯放到一边。

“贝茨先生。”

“关于风险的问题，雾都的专家已经替你们回答了。”

“大凉山9月有一个窗口期，轨道参数和贵方卫星完全匹配。”

“而我这次在洛杉矶，只待半天。”

他抬起手腕，看了一眼表。

“先生们，你们还有三分钟时间决定签不签字。”

门外，小莫的手下意识收紧。

他知道林希还要在洛杉矶待很久。

奥运会、发布会场地、媒体、实机展示，全都在这座城市。

但对面的休斯高管们，已经被这“三分钟”压住了。

弹幕瞬间涌成一片。

【主播太坏了，明明还要在洛杉矶待很久！骗他说三分钟！】

【三分钟！限时逼单！这招我熟，销售老油条狂喜。】

【航天飞机停飞，阿丽亚娜排满两年，全球就红星有空档！不签就没了！】

【用了半年布局，就为了今天桌上这三分钟。】

【这不是谈判，这是带着答案来收卷。】

所有借口都被堵死。

休斯再也没有压价筹码。

欧洲阿丽亚娜火箭排期已满。

航天飞机复飞遥遥无期。

除了华国，休斯没有任何地方能把卫星送上天。

贝茨看着林希。

眼前这个二十出头的年轻人。

穿着一件并不名贵的灰色西装，头发因为时差略显凌乱。

站在六个西装革履的高管对面，从头到尾没有抬高过一次声调。

没有愤怒，没有炫耀。

没有任何多余的表情。

只有准备。

比谁都早、比谁都深、比谁都狠的准备。

贝茨回头看了一眼法务总监，法务总监微不可查地点了下头。

两分钟后，贝茨的签名落在了合同最后一页。

2800万美元，单次发射。

相比欧洲人开出的四千万美元，这已经不是贵不贵的问题。

这是休斯眼下唯一能抓住的救命稻草。

国际大单，落袋为安。