王建国盯着那几个走向老槐树的背影，嘴里的瓜子都忘了磕。

“这他妈算什么？”他把瓜子壳吐在地上，“打了半天，骂了半天，最后还管饭？”

小张也从墙头探出脑袋，一脸的想不通。

“王哥，你说这姓黄的，也没个卷子，怎么也能跟着蹭饭？”

王建国拿眼角瞥了一眼躺椅上的秦山。

秦山闭着眼，摇椅的吱呀声不紧不慢，像是在给渐渐暗下来的天色打拍子。

“他那身汗，就是卷子。”秦山的声音飘了过来。

“啥？”小张没听懂。

王建国好像明白了点，又好像更糊涂了。

他挠了挠头，干脆重新举起望远镜，对准了村口。

老槐树下，石桌石凳看着有些年头了。

苏青竹从一个挎着的布包里，拿出几个粗瓷大碗，又拿出一个瓦罐。

她揭开瓦罐的盖子，一股白米饭的香气混着某种野菜的味道，瞬间就飘散开。

陈立的肚子叫得更响了。

他一瘸一拐地走到石桌边，看着那几个石凳，尤其是正对着村口的那一个，又宽又平整。

他这一天，站着、跪着、走着，就没正经坐过。

他腿一软，就想往那个空着的石凳上坐。

屁股还没挨着凳面，一道风就从侧面扫了过来。

“砰！”

一声闷响。

陈立整个人被踹得飞了出去，在地上滚了两圈，后腰撞在槐树根上才停下。

他疼得龇牙咧嘴，一口气差点没上来。

他抬起头，看见马东收回脚，正冷冷地看着他。

“你坐哪儿？”马东的声音没什么起伏。

“我……”陈立又疼又懵，“那儿不是空着吗？”

“空着？”马-东像是听到了什么笑话，“那是林先生的座。”

“林先生？”陈立捂着腰，脑子一片空白。

不光是他，连旁边刚拿起碗的Leo都吓得手一抖，碗差点掉地上。

黄金龙刚走到跟前，脚步也猛地顿住，看着那个空着的石凳，眼神变了。

只有陈舒，她默默地看着那个石凳，脸上没什么意外。

苏青竹像是没看见刚才发生的事。

她盛好一碗饭，递给Leo。

Leo接过来，看看桌子，又看看马东，没敢坐，捧着碗退到了一边。

苏青竹又盛了一碗，递给陈舒。

陈舒接过来，也捧着碗，走到了树荫下。

马东自己盛了一碗，没用筷子，直接用手抓着饭，大口塞进嘴里。

他也没坐，就靠着树干。

这下所有人都明白了。

那张石桌，那几个石凳，都不是给他们准备的。

陈立挣扎着从地上爬起来，腰上传来一阵阵钝痛。

他看着那个空着的石凳，忽然觉得那不是个座位，是个烧红的烙铁。

他喉咙发干，走到苏青竹跟前。

苏青竹看了他一眼，把最后一碗饭递给他。

碗很重，饭压得很实。

陈立捧着碗，学着姐姐的样子，走到另一边，找了个干净点的土坡，蹲了下来。

他把碗放在膝盖上，拿起筷子，扒了一大口饭。

饭里混着切碎的野菜，没什么味道，还有点硌牙。

可他吃得狼吞虎咽，像是饿死鬼投胎。

所有人都没说话，只有呼噜呼噜吃饭的声音。

黄金龙站在旁边，显得有些尴尬。

他看看苏青竹，又看看那个已经空了的瓦罐。

他犹豫了一下，还是厚着脸皮走了过去。

“那个……”他清了清嗓子，“还有……我的份吗？”

苏青竹没看他。

她转过身，从石桌底下又拿出一个碗，递了过去。

黄金龙连忙伸手去接。

碗递到他手里，他才看清，那是一个豁了个大口的粗瓷碗，碗底还有一道长长的裂纹。

苏青竹又指了指旁边地上一个半人高的木桶。

黄金龙顺着她指的方向看去，桶里是满满一桶清水，旁边飘着一个木瓢。

意思很明显。

饭没了，水管够。

黄金龙的脸抽动了一下。

他端着那个破碗，什么也没说，走到木桶边，舀了一瓢凉水，咕咚咕咚灌了下去。

一瓢水下肚，他感觉自己的五脏六腑都凉透了。

他擦了擦嘴，把破碗放在石桌上，转身就朝那堆没搬完的石头走去。

天色已经完全暗了下来。

他没说话，弯下腰，又抱起了一块石头。

秦山的院子里。

小张的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。

“我靠……王哥，我没看错吧？”他声音都在发颤，“有饭不吃，跑去搬石头？这姓黄的是不是脑子坏了？”

王建国放下了望远-镜，脸色古怪。

“你懂个屁。”他骂了一句，“人家那叫态度。”

“什么态度？”小张追问。

“想上桌吃饭的态度。”王建国说完，自己也觉得这话说不通。

他跳下墙头，走到秦山跟前。

“大爷，这到底唱的哪一出？”他问，“那个姓林的，到底是谁啊？一个座位都碰不得？”

秦山睁开了眼睛。

他看着村口那棵老槐树的方向，树下几个蹲着吃饭的人影，在夜色里像几个模糊的土堆。

“三十年前，”秦山慢悠悠地说，“陈家丫头，就是坐那个位置。”

王建国愣住了。

“陈舒？”他回头看了一眼蹲在地上的陈舒，“她以前能坐那儿？”

“那时候，她还扎着两个羊角辫。”秦山的声音里听不出什么情绪，“她爹每次带她来，林先生就把自己的位置让给她。”

王建国听得一头雾水。

“这……这跟现在有什么关系？”

“关系？”秦山笑了笑，“关系就是，以前能坐，不代表现在也能坐。”

“欠了东西，就得站着，甚至得跪着。”

“等什么时候还清了，才有资格再看那张凳子一眼。”

王建国沉默了。

他好像有点明白了。

这顿饭，不是饭。

这顿饭，是堂课。

教的是规矩。

蹲在地上的陈立，显然也正在上这堂课。

他吃完了碗里的饭，连碗底沾着的最后一粒米都用舌头舔干净了。

他站起身，把碗还给苏青竹。

苏青竹接过碗，什么也没说，开始收拾东西。

陈立一瘸一拐地走到陈舒身边。

“姐，你说的债，到底是什么？”他压着声音问。

他以前觉得，天底下没有钱解决不了的债。

可现在，他发现自己错得离谱。

陈舒拍了拍裤子上的土，站了起来。

她看着村口那条黑漆漆的路，没有回答陈立的问题。

“活还没干完。”

她说完，就朝着荒地的方向走去。

陈立看着姐姐的背影，又看了看不远处还在吭哧吭哧搬石头的黄金龙。

他咬了咬牙，也跟了上去。

马东和Leo早就吃完，扛着锄头回了地里。

村口只剩下苏青竹一个人，不紧不慢地把石桌擦干净，把碗筷收好。

她做完这一切，拎着布包，走回了那栋老旧的院子。

“吱呀”一声，木门关上。

老槐树下，又恢复了寂静。

只有那张石桌，和那个空着的石凳，在月光下泛着清冷的光。